无法落实方向的时候，做所有年代都值得做的事情 | 一周新书推荐

界面新闻记者 | 董子琪

界面新闻编辑 | 姜妍

《穆旦传：新生的野力》 邹汉明 著 
译林出版社 2025-2

穆旦，原名查良铮，中国现当代著名诗人和翻译家。本书是国内首部穆旦权威传记，兼为穆旦诗歌评传。全书以穆旦的生平经历为线索，结合诗人各个时期的诗歌创作，叙写了穆旦作为诗人的一生，也追踪勘测了他那些杰出诗歌的源头。

穆旦的妻子、南开大学教授周与良曾在《穆旦诗文集》出版之际撰文怀念他，讲述诗就是穆旦的生命，他始终相信手中的这支笔“会重新恢复青春”；直到生命的尽头，他对家人交代的遗言也是关于自己翻译的拜伦和普希金的诗歌。穆旦的诗作对于学者研究也有着影响，钱理群的著作《丰富的痛苦》标题即来自于穆旦的诗《出发》：“给我们善感的心灵又要它歌唱/僵硬的声音……你给我们丰富，丰富的痛苦。”借助于档案、采访资料、抗战史、回忆录、日记等，本书提供了大量的珍贵历史图片，并详细书写了一个诗人以及他所身处的那个时代。

《贝奥武甫》 [英] 佚名 著 冯象 译
浙江文艺出版社·可以文化 2025-1

古英语史诗《贝奥武甫》是英国文学的开山鼻祖，盎格鲁-撒克逊文明的第一座丰碑，位列欧洲中世纪四大史诗之首。史诗歌吟、纪念、反思的是英雄与民族之死这一主题。诗歌开头和结尾描述的是一场感人的“异教”葬礼，托起了史诗前后呼应、充满隐喻象征的叙事。三场搏斗，杀怪刺龙，构成史诗的叙事主线，塑造了一个古日尔曼英雄“蜂狼”贝奥武甫。

本书为翻译家、学者冯象译注，系绝版30年后全新增订：评注扩充四倍，覆盖所有重要校补、神话典故、历史背景等，总计7万余字；文末附有贝学小辞典、大事年表、人名族名地名表、三国王室谱系图等辅助阅读材料。

译者冯象，北大英美文学硕士、哈佛中古文学博士、耶鲁法律博士，清华大学梅汝璈法学讲席教授，兼治法律、宗教、伦理和西方语文。他的著作包括《木腿正义》《政法笔记》等。 

《墨色事业》 [英]马修·J. 肖 著 陈盛 译
上海教育出版社·万镜MirrorForest  2025-1

新闻已成为现代人生活中不可或缺的一部分，我们受益于真实和及时的新闻带来的有效信息，也受困于虚假和泛滥的消息。新闻业的问题是互联网和社交媒体时代特有的，还是新闻本身所伴随的？本书中，我们回到报业的早期阶段，回顾新闻是怎么产生的，以及它在历史中所扮演的角色。

17—19世纪，欧美等国经历了各种形式的政治变革，与这些变革相伴随的是早期报纸行业的发展。作者在讲述这两百多年英国、欧洲大陆和美洲人们制作、阅读报纸的故事的同时，也阐述了新闻如何成为公共生活的中心，并且展示了报纸不仅仅是单纯的信息载体，它还帮助定义了共同体。本尼迪克特 · 安德森认为每日消费报纸是一个“非比寻常的大规模仪式”，需要“几乎恰好同步的消费”。如今我们所担忧的许多新闻界问题，在早期报业普遍存在。本书作者马修·J. 肖，系牛津大学王后学院图书馆馆长，曾任英国国家图书馆美洲馆首席馆长。

《游牧主体》 [意] 罗西·布拉伊多蒂 著 赵雅惠 译
上海人民出版社·新行思 2025-1

曾遭视为激进的一些论调如今已变得司空见惯，三十年前不可想象的观念已成为主流。作者在前言中写道，这些观念变迁的速度可以用来形容任何政治运动的进步，包括女性主义，“在这一资本主义高度发达且变化迅速的历史时刻，它的典型标志是精密的技术、残酷的社会断裂和严重的环境危机。”

本书收录了20世纪90年代布拉伊多蒂的论文。自面世以来，《游牧主体》一直引导着欧陆哲学和女性主义理论的讨论。本书探索当代主体性的构成，尤其是欧陆哲学和政治理论中的差异概念。作者从女性主义的视角出发，通过思考女性主义与技术、历史事件和流行文化的关系，重塑了操演、性差异和复杂性的概念。 当下，最伟大的游牧者就是资本本身，作者写道，“市场经济在线上和线下一样运行，它通过产品、资本、数据和字节的流动系统来运作。”另一方面，人的流动性则受到更多限制和高度控制。信息和数据的流通比个人的流动更为自由。